De nou aprenents en el descobriment

de la vida’

DR.JOSEP M. ESQUIROL, fildsof.

1. L’oblit del greu i la necessitat de
redescobrir la vida

Una de les paradoxes permanents
en queé ens movem ¢s la relacionada
amb la tensid entre cristianisme i
cultura. La vanitat és el regne més
estes d’aquest mon i, tanmateix, el
cristianisme fa niu en la humilitat.

La vanitat és el regne
meés estes.

No és gens facil evitar la vanitat i
I’arrogancia en el camp de la cultu-
ra, i tanmateix aquest és 1’esfor¢ més
decisiu que ens cal fer. Carles Car-
dé, en un dels meus llibres de capga-
lera, escriu: “Déu, per a la seva obra,
volgué gent senzilla. La vista espiri-
tual d’aquesta gent, no desenfocada
per les convencions de la cultura
humana, pot rebre més sanitosament
la llum divina i plegar-se més perfec-
tament al misteri. L’infant que creu
en el pas dels Reis és més savi que
I’aciencat que perd la idea de Déu

darrera el curs dels estels. Ni que sem-
bli una paradoxa, la cultura purament
humana encomana a [’esperit una
mena de vulgaritat, una tossuderia,
un seny limitador d’horitzons, una in-
capacitat de percepcio del misteri, que
s ‘encobreix amb les positures elegants
de l’escepticisme.”

L'infant que creu en el
pas dels Reis és més
savi que l'aciencat que
perd la idea de Déu
darrera el curs dels
estels.

Fem-nos ara una pregunta relacio-
nada amb una de les especificitats de
la nostra cultura cientifica: Per que de
les ciéncies humanes no ha sortir una
terapia per I’anima en paral-lel al que
ha passat amb les ciencies de la natu-
ra (que ha donat peu a la medicina
actual)? I una pregunta subsidiaria
d’aquesta: Per que, en aquest camp de
les ciéncies humanes, hi ha tanta

1. Els punts tractats en aquesta exposici6 els he desenvolupat a: Uno mismo y los otros (Bar-
celona: Herder, 2005)ia El respeto o la mirada atenta (Barcelona: Gedisa, 2006).

2. Cardo, La nit transparent, Barcelona, La Paraula Cristiana, 1935, p. 136. (El subratllat

és meu).
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fragmentacio i tanta proliferacié de
llenguatges especialitzats (psicologia,
pedagogia, psicopedagogia, ociologia,
sociobiologia, etc.)?

Em penso que, si més no en part,
aixo és degut a ’oblit del greu i del
sol de la vida (amb les consegiients
alineacid i colonitzacié del mon de la
vida). Un simptoma de 1’oblit del sol:
molts especialistes, moltes etiquetes,
moltes “patologies”, molts negocis,
molts rostres de [’aparenca... Un
simptoma de ’oblit del greu: crisi de
I’educacid, tall amb les arrels, menys-
teniment dels fonaments culturals...

I és sobretot per aquest oblit —o per
aquests oblits— que es fa oportu co-
meng¢ar de nou, o veure en el co-
mencar de nou una de les més relle-
vants tasques culturals a que estem
convidats. No es tracta perd, d’una
tasca nova. Es de sempre que hi es-
tem convidats, tot i que, per les carac-
teristiques del nostre avui, la tasca
agafa una peculiaritat especifica aixi
com una major urgeéncia.

No pas comencar de nou perque tot
el cami recorregut sigui erroni, sind
perque en I’important sempre som prin-
cipiants, novicis, aprenents. O és que,
tal vegada, pel que fa a I’important,
som més savis que Socrates o que Sant
Agusti?

I, doncs, que pot voler dir co-
mengcar de nou? Doncs, tornar a mirar
el mon com si fos el primer dia. Posar

atencio en les coses que se’ns mostren
i com se’ns mostren. No pas negar-
se a I’abstraccid sin6 reconstruir el
cami de 1’abstraccio.

En aquest redescobriment de la vida,
on sempre som novicis, hi ha una
excel-lent possibilitat de col-laboracié
entre uns i altres, entre tots nosaltres.
Perque tambe¢ en el camp religios convé
recomencar. O com deia Santiago del
Cura en una conferéncia: “Un cop que
ja s’ha passat el purgatori de 1a mentali-
tat cientifica i del pensament racional
il-lustrat, potser ha arribat el moment
d’acostar-se als textos, als simbols, a
les descripcions i a les imatges escato-
logiques amb una segona ingenuitat.”?

Redescobrir la vida vol dir deixar
de banda I’actitud del “deja vu”, del
tecnicisme académic i buit, del cansa-
ment...; vol dir reaccionar contra la
cultura abstracta, esnob, allunyada de
la vida, artificiosa... 1 aixo es pot fer,
en part, donant importancia al llen-
guatge ordinari (Wittgenstein), al
mon de la vida (Husserl); vol dir tam-
bé cercar de nou orientacid. De fet, el
saber és sobretot recerca d’orientacio.
Val alguna cosa la cultura si, finalment,
no aporta orientacio a la vida? I orien-
tar no és mostrar sentit, trobar sentit,
entrellucar sentit?

Redescobrir la vida vol
dir deixar de banda
l'actitud del "deja vu".

3. Santiago del Cura, “La vida eterna: I’esperanga cristiana en el cel en el nostre horitzo cul-
tural i religids” a Les darreries, Barcelona, Cruilla, 2006.



2. El respecte o la mirada atenta

La mirada té quelcom d’estrany,
de paradoxal: la facilitat total de mirar
contrasta amb la dificultat de mirar bé.
Si hi ha llum, només obrint els ulls
se’ns apareixen les coses que ens en-
volten, perd en canvi s’ha de prestar
atencio, prendre esment, per adonar-
se de segons quins aspectes de la rea-
litat 1, sobretot, per tal de percebre les
coses d’una altra manera. La sola vi-
sid, la pura percepcid visual gairebé
no costa cap esforg¢ (d’on, per exem-
ple, I’eéxit de la televisio), mentre que
el mirar bé, aixo si que costa: dirigir la
mirada i concentrar-se en alguna cosa
suposa ja un esfor¢ i comporta, per
tant, un cansament. A més, s’escau
que molts dels contextos en que ens
trobem ens indueixen, en general, a no
aplicar-nos massa a fons, 1 aix0, su-
mat a la nostra personal economia
d’estalvi energetic, explica que la mi-
rada atenta sigui més inusual del que
en principi es podria pensar.

Cal subratllar aquesta migradesa:
El moviment de 1’atenci6 no és fre-
quient, sind rar. Comunament, tendim
a tractar automaticament les persones
i les coses, seguint pautes assumides
la majoria de vegades de forma acriti-
ca. Pero per aquest procediment les
coses en realitat no se’ns mostren,
o ho fan només superficialment.
S’esdevé, de fet, que el moviment de
I’atencié no és només per a rescatar
altri o altra cosa, sin6 també a un ma-
teix. Davant de 1’assumpcid i la repe-
ticié de topics, davant de 1’eficacia
d’alguns esquemes ideologics de que
ens servim per a justificar les nostres
opinions —aixi com les accions o les

inaccions que les segueixen—, I’atencio
esdevé la tasca del que ia de comengar
de nou, del que se sap subjecte de res-
ponsabilitat i cridat a ser un mateix
(tema tan vell, almenys, com la filoso-
fia mateixa). Resulta tan comode
deixar-se portar i existeixen tants in-
teressos perque la gent es deixi portar,
que aquesta apel-laci6 al si mateix, és
decisiva. I que ningu no s’enganyi
pensant que només son les “masses”
les manipulades pels eslogans de la
propaganda i pels prejudicis ideolo-
gics; també els intel-lectuals, i els
politics, i els cientifics... repeteixen
els topics, només que, a vegades,
adornats d’una retorica quelcom més
refinada.

L'atencio esdevé la
tasca del que ha de
comencar de nou, del
que se sap subjecte
de responsabilitat i
cridat a ser un mateix.

Que és el que I’atencio afegeix a la
mirada, fins al punt de transformar-la
tan significativament? Per que 1’esforg
de I’atencid suposa molt més que un
simple augment de la lent? I vet-nos
aqui, a la fi, amb la pregunta clau: Per
que ’atencio dota la mirada d’una
significacio moral?

No cal ni dir que el concepte de
mirada s’empra aci en un sentit ampli
que, si bé compren 1’accio dels ulls de
la cara, inclou també, i no precisament
enun segon pla, la “mirada de la ment”:
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a vegades és amb els ulls clucs que hi
veiem més clarament: “No tots els que
veuen han obert els ulls, ni tots els que
miren veuen.”

1 també abaixar o apartar la mira-
da es pot, a vegades, fer per respecte.
Tals casos tenen quelcom de para-
doxal car qui hi aparta la mirada és
qui hi veu més bé. Precisament aparta
la mirada perqué veu o ha vist bé una
determinada situacio; en canvi, qui hi
continua mirant és que no s’adona
d’allo de qué hauria de fer cabal, i lla-
vors la seva mirada es converteix en
indiscrecio, si no en ofensa. I a més
hi ha el que, en els casos que anem
suposant, no aparta la mirada perque,
com que no ha sabut mirar bé, no ha
advertit alldo que, per respecte, me-
reixeria aquest distanciament. Per-
que, en efecte, apartar la mirada és un
distanciament.

L’oportunitat de, en certes cir-
cumstancies, abaixar la mirada, I’en-
tendrem encara més bé si recordem
que la vista €s el sentit corporal més
directe i més efectiu: arriba rapida-
ment i sense mediacions. Pot ser tam-
bé el més indiscret dels sentits i d’aqui
que en calgui desviar-la més d’una
vegada. D’altra banda, aixo ens ense-
nya que la mirada atenta no és precisa-
ment la mirada insistent i1 indiscreta,
sin6 més aviat el contrari: la mirada
atenta és la que sap mirar amb discre-
cio. Mirar atentament no és clavar la
mirada, és més aviat dirigir la mirada
amb compte, sense presses, i amb la
flexibilitat suficient per a poder-la des-
viar quan la situacid ho exigeix.

En fi, I’accié d’apartar la mirada,
a més de mostrar-nos que la més luci-

da de les mirades no és la dels ulls, ens
comenga a ensenyar encara quelcom
de molt més important: la dimensio
etico-moral de la mirada atenta. Mi-
rada atenta comenga a ser sinonim de
mirada ética.

La pertinéncia de parlar de mirada
¢tica es palesa també si recordem que,
en les relacions interpersonals, la ig-
norancia o la indiferéncia que un
mateix pot exhibir respecte d’altri té ja
una significacié moral. Ignorar I’altre
contrasta, precisament, amb el fet de
tenir-lo en compte, d’atendre’l o con-
siderar-lo. En aquest sentit ’atencid és
el primer moviment amb significacid
¢tica. El respecte requereix una aten-
cio, 1 I’atencio, un acostament, una
aproximacio.

L'atencio és el primer
moviment amb
significacio etica.

“Haver tingut una atenci6 per alga”
equival a haver-lo tractat amb respec-
te. En la practica pot suposar coses
bastant diferents, perd amb el comu
denominador d’haver mirat bé, de no
haver estat indiferent, d’haver-se fixat
en aquesta persona i, per uns mo-
ments, haver-la convertit en objectiu
de la nostra mirada.

Quan, anant pel cami de la vida,
deixem d’atendre el que ens queda a
la vorera, aix0, que no pot ni tan sola-
ment ser percebut, pot ser encara
menys objecte de respecte. Sense mi-
rar, sense atendre, no només desco-



nec, sin6 que fins i tot puc trepitjar. La
ignorancia és antagonica al respecte.
D’aqui que en la mirada i 1’atencio es
mesclin el cognoscitiu 1 el moral.

L’atenci6 a la qual ens referim aci
no prove de I’escola filosofica, sind de
I’escola de la vida. Arribats a aquest
punt, se m’acut un bon exemple, tret
de la cinematografia: el de la pel-licula
d’Akira Kurosawa, Derzu Uzala,
inspirada en les novel-les de viatges de
Vladimir Klavdievic Arseniev. El pro-
tagonista, Derzu, és un vell cagador la
vida del qual es troba molt lligada al
medi que I’envolta; sembla comsiell i
la natura formessin una mateixa reali-
tat. Derzu és contractat com a guia per
Arseniev, oficial d’una expedicio que
explorara paratges desolats de Siberia.
Al llarg de tot el relat, el que se’ns fa
evident és que la mirada de Derzu és
molt diferent de la dels altres explora-
dors. I és diferent, sobretot, en aixo:
es tracta d’una mirada atenta. Quan els
expedicionaris miren al seu voltant,
veuen coses molt diferents. La mira-
da de Derzu és més rica que la
d’Arseniev: veu més i més profunda-
ment. Per aixo, Derzu s’orienta més
bé, coneix més bé la importancia de
les coses adhuc les més petites, 1 és
més capag de sobreviure en aquella
terra tan feréstega. Perd hi ha encara
una cosa més important per al tema
que ens ocupa: precisament perque la
mirada de Derzu és més atenta, és més
respectuosa: Derzu respecta perqué
veu; la seva lucidesa és alhora respec-
te envers les persones, els animals, la
natura. Arseniev aprén de la mirada de
Derzu; gracies a Derzu, descobreix
unes altres dimensions de la natura i
de la vida.

Aixi doncs, I’¢tica del respecte no
pot ser cap fugida del mén dels pro-
blemes quotidians. En primer lloc, per-
que la mirada atenta esta al servei de
I’orientacid, i no de 1’orientacio pura-
ment teorica, sind de 1’orientacid en la
vida, tout court. El mateix que al mig
del bosc cal mirar bé per a saber on
som i cap a on hem de caminar, la
mirada atenta és la condicio per a
orientar-se en la vida. I, en segon lloc,
perque la mirada atenta ens connecta
estretament amb el mén, en cap cas no
n’és una evasio, ni una pretesa mirada
especulativa des de la talaia del pensa-
ment.

Qui presta més atencio, s’orienta
més bé i respecta més.

3. Que percep la mirada atenta?

Dels tres principals aspectes de la
realitat que percep la mirada atenta
(fragilitat, cosmicitat i secret) em re-
feriré ara només al tercer d’ells.

En un dels llibres del Zhuangzi hi
ha una historia que parla molt imagi-
nativament de la “utilitat de ser inutil”.
Un fuster i el seu aprenent passen pel
costat d’un roure geganti que era
tractat per la gent d’aquell poble com
I’esperit de I’indret. El fuster pas-
sa sense fer-li gens de cas, pero
I’aprenent, que si que s’havia aturat
contemplant un tan magnific exem-
plar, li pregunta al mestre per qué no
ha considerat la possibilitat d’aprofi-
tar-ne la fusta. El fuster li respon que
aquest arbre és inutil, de fusta dolenta
i que no és gens de profit. Ja tornat a
casa, una nit el fuster somnia el roure,
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que li deia: “Fa llarg temps que cerco
la inutilitat total, a punt he estat de
morir sota la destral, i ara per fi he
reeixit a assolir-la: en aixo resideix la
meva grandissima utilitat. Si hagués
servit per a res, hauria pogut assolir
aquesta talla? A més, tu i jo som co-
ses. Com podria, doncs, una cosa jut-
jar-ne una altra? Un inttil com tu, que
has de morir aviat, com pot saber si
soc un arbre inuatil?”

Entre les coses que es podrien co-
mentar d’aquest relat, dues vénen més
al cas: el gran roure darrere de la seva
aparent inutilitat guarda un secret, el
seu secret, i aquest secret és ell ma-
teix, ’arbre. La seva intencionada apa-
renca d’inutil cerca distreure’ns per
salvar-se... Un pregunta resta oberta:
Que s’escauria si algl no es deixés
portar per la primera aparenca i pres-
tés més atencid? Que potser adonant-
se de la utilitat, s’aprofitaria de ’arbre,
o tal vegada, amb més atencid, arriba-
ria a veure que |’autentic secret con-
sisteix precisament en el fet que
I’arbre sigui capag¢ de guardar un se-
cret?

El segon aspecte del text que
s’hauria de subratllar aqui és la re-
feréncia de ’arbre als limits del co-
neixement del mortal i a les seves va-
nes pretensions; adverténcia gairebé
veina a les de Pascal: “Perque, a veure,
que és I’home enmig de la natura? Un
no-res respecte de I’infinit, un tot res-
pecte del no-res, un terme mitja entre
el no-res i el tot. Infinitament allunyat
de la comprensi6 dels extrems, el fi de
les coses i el seu principi estan per a
ell invenciblement ocults en un secret
impenetrable, i és tan incapag de veure

el no-res d’on el tragueren com
I’infinit en que esta enfonsat.” A més
de posar emfasi en els limits del co-
neixement, també parla Pascal del se-
cret...

Per a allo que vull indicar em sem-
bla adequat el mot “secret”, pero tam-
bé el de “misteri”. Tots dos remeten a
I’ocult i a alld que no es pot congixer,
el secret amb el matis de ser quelcom
separat, reservat curosament. El fet
que hagi optat preferentment per “se-
cret” no és degut al fet que sapiga que
hi ha algu que el guardi; potser no hi
hagi ningui...

Hi ha una cosa aixi com un secret
en les persones i també en segons qui-
nes coses 1 situacions de la vida, una
cosa aixi com una pregonesa insonda-
ble, un sentit inassolible. Per a justifi-
car aquesta idea hom s’ha de referir
als limits del coneixement; pero aques-
ta és una qiiesti6 no purament episte-
mologica, ans també, per dir-ho
d’alguna manera, ontologica; és a dir,
no es tracta només d’opacitat gnoseo-
logica ans també de riquesa ontologi-
ca.

Potser aclareixi una mica el que
vull indicar amb el terme secret extra-
polant una frase d’Adorno: “La norma-
litat és la malaltia del nostre segle” —i
la del nostre—. EI domini de la normali-
tat té dues vessants, essent una d’elles
la que més m’interessa aci. La prime-
ra s’assembla al que també havia ar-
gumentat. Ortega quan contraposa la
massa a una certa aristocracia de la
intel-ligéncia; la segona vessant abraca
el coneixement normal de la realitat i
la hipotesi o la promesa de transpa-



rencia. El domini de la normalitat
coincideix amb I’abseéncia tant d’allo
excel-lent (allo que excel-leix per bon-
dat, mérit o estimacid), com d’allo
admirable (per extraordinari, per sor-
prenent, per inesperat) i d’allo miste-
r10s (allo que no és explicable, ni com-
prensible). Resulta a més que, de la
mateixa manera que en la seva accep-
ci6 medica, el normal es de caire po-
sitiu, a diferéncia d’allo que és patolo-
gic: quan es diu que la conducta de
certes persones €s normal o que algu-
nes coses que s’esdevenen son nor-
mals, s’entén que esta bé que siguin
aixi.

Dins el camps del coneixement,
podem parlar del coneixement normal
de les coses, el qual es deu, cada ve-
gada en una més gran proporcid, a la
divulgacio cientifica. En aquest tipus
de normalitat és molt rar que hi inter-
vinguin els secrets; aqui, aquest mot
sona estrany, al-ludeix al que és eso-
teric, al que és sectari o a allo de que
no ens podem refiar. Pero el que desit-
jo aci és justament el contrari: poder
utilitzar el mot secret sense el llast
d’aquestes associacions. I, una vega-
da més, el secret per percebre el se-
cret consisteix a esforgar-se per pres-
tar atencio.

Secret 1 misteri no signifiquen el
mateix que problema. El problema pot
ser resolt; secret 1 misteri, com aqui
els emprem, no seran mai objecte de
resolucié. El problema és quelcom
objectiu, en el sentit quasi literal del fet
d’estar davant, del fet de fer front; en
canvi, el misteri 1 el secret son, més
aviat, quelcom que ens afecta indivi-
dualment, que ens implica, respecte de

la qual cosa ens trobem com-pro-
mesos. Aixi, en relacidé amb el tot del
moén, hom resta com embolcallat,
submergit; alguns autors han parlat
molt expressivament del “sentiment
oceanic”, que no és exactament 1’ad-
miracié davant de res, sind el sen-
timent de co-pertinenca al mén. Perd
el secret és també en les coses simples
1 concretes, com ara en 1’arbre citat,
o en el cami del camp de que parla
Heidegger, i sempre es tracta de quel-
com que ens afecta individualment
més enlla del seu ésser com a objecte;
I’arbre apareixia en somnis al fuster, i
el cami entra en I’home: “El que és
simple enclou I’enigma del que roman
i és gran. Entra d’improvis en I’home
i requereix una llarga maduracio.”
Naturalment, un altre exemple privile-
giat el tenim en I’experiéncia d’altri: si
realment hom no el pren com a objec-
te, sind com a persona, la seva preseén-
cia m’ateny (no és només que jo la
pugui mirar, és sobretot ella la que,
mirant-me, m’interpel-la i m’abraga).
La presencia d’altri guarda un secret.
Es clar que una mirada poc atenta
sempre pot degradar la preseéncia i el
misteri rebaixant-los a un pur proble-
ma o ni tan sols aixo.

Secret i misteri no
signifiquen el mateix
que problema.

Veure les coses aixi no significa
menysprear el coneixement cientific o
considerar-lo inadequat, sin6 reco-
ne¢ixer-ne els limits, i els limits que en
general tenim en la nostra penetracio
del misteri de la realitat. Per aixo fins
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essent aliats i admiradors del conei-
xement cientific, cal oposar-se a la
ideologia reduccionista que sovint es
difon mitjangant aquest darrer. “Aixo
no és més que...”, €s una de les expres-
sions que il-lustren més bé aquesta
ideologia. Que aquell arbre no sigui
més que un conjunt de cel-lules, o que
fins el mateix pensament huma no si-
gui més que una complexa xarxa de
connexions neuronals... s6n maneres
de reduir 1 de no advertir el secret. La
correccio €s molt simple, n’hi hauria
prou a dir que “I’arbre és un conjunt
de cel-lules”, o que “el pensament té a
veure amb un conjunt de connexions
neuronals”, amb la qual cosa no es
pretén exhaurir-ne la realitat, ni
s’impedeix que en puguem advertir el
secret.

La ideologia reduccionista es pro-
longa en la promesa de la transparen-
cia, és a dir, en la de la idea que, amb
el temps, ho anirem coneixent fof.
Aquest emplagament defuig el més
fonamental, com ho és el de la interio-
ritat. El secret no es troba només en
altri, també en un mateix, en el més
profund d’un mateix, en la immensi-
tat intima. O potser algu pot dir, i ser
aixi, que s’entén del tot a ell mateix o
que és totalment transparent respecte
d’ell mateix? EI més prego de 1’ésser
huma, allo que també ha estat anome-
nat ipseitat, guarda un secret; secret,
en el millor dels casos, detectat pero
mai absolutament dilucidat. El respecte
no gosa mirar cara a cara la seva pro-
pia ipseitat; d’aqui que s’acontenti,
com els presoners de la caverna, amb
la visi6 de la seva imatge reflectida.
Només penetra una mica en I’esfera de
la ipseitat, pero no li esta permés pe-

netrar fins al centre, perque el centre
¢és veritablement un altre. Ja hem dit
que, per a evitar malentesos, no con-
vé abusar del mot sagrat. Tanmateix,
aqui treu cap, perque la caracteristica
fonamental del sagrat consisteix, com
el secret, en el fet de ser a part, de
constituir un mon separat pel fet
d’estar investit d’un sabor intangible.
El sagrat implica una “ruptura de ni-
vell ontologic” 1 al-ludeix a una trans-
cendencia més enlla de la seva expres-
si6 immediata en un objecte o en un
indret. Un tal nivell ontoldgic nou su-
posa en el sagrat un génere de realitat
més consistent i ple que les realitats
que coneixem del mon profa. Allo que
¢és a part no cal que estigui lluny, pot
estar en aquest mateix mon, pero fins
itot aci, és una altra cosa. “Sagrat” és
un altre nom del secret.

Els sentiments més forts de 1a nos-
tra existéncia tenen a veure amb el
secret. Si una droga ens pogués anes-
tesiar la consciencia de tal manera que
jano sentis més aquesta separaci6 que
la fereix, aquesta profunditat que la
inquieta, I’ésser huma quedaria guarit
de la seva humanitat. S hauria deslliu-
rat de I’esperanca al mateix temps que
de la desesperacio.

A les promeses de transparéncia
convindria una cura d’humilitat. Com
deia Kant, el que més ens interessa €s
el que menys coneixem —i coneixe-
rem—. Aparentment, la civilitzacid tec-
nocientifica es caracteritza per un
creixent domini de la situacid. Desxi-
frament 1 control: amb aquestes dues
caracteristiques s’esta presentant el
coneixement actual del genoma huma.
I, és clar, és desxiframent i és ja un



cert control. Afortunadament, amb
I’auge del control es podran evitar al-
gunes malalties molt greus. Benvingu-
des siguin totes les aplicacions tera-
peutiques derivades d’aquest conei-
xement. La qliestio no és aquesta,
sind, com sempre, la mesura en que
s’han de presentar les coses. Que nin-
gl no cregui que en el desxiframent
del genoma esta la resposta als nostres
interrogants més greus, ni als nostres
més profunds sentiments. El secret de
la font romandra: sempre sera més el
que nosaltres explicarem del genoma
que allo que el genoma expliqui de nos-
altres.

Per definicid, sabem poc o res
d’allo secret i misterids. Sabem, aixo
si, que és molt important i que és el
que ens interessa més. Es per aixo que
no podem deixar de parlar-ne (malgrat
el consell de Wittgenstein dient que:
“sobre allo de que no es pot parlar cal
guardar silenci”). En una bona mesu-
ra, la filosofia és aquesta paradoxal
temptativa de parlar d’allo de que —
gairebé— no es pot parlar: discurs al
limit, en zona fronterera.

El secret i el misteri del mon, de les
coses simples, de les persones, d’un
mateix... ens obliguen a adoptar una
actitud respectuosa. Respecte per allo
que no arribem a congixer, respecte
per alldo que es manté com a secret i
que constitueix I’autentica densitat de
I’alteritat, dels altres i de nosaltres
mateixos.

Acabo aqui amb unes paraules pre-
cioses de I’ Angelus Silesius: “L’abis-
me del meu esperit invoca amb grans
crits I’abisme de Déu: digues-me quin
és el més profund.”

4. Nihilisme i recomencament

Amb el mot “nihilisme” hom desig-
na la forma i el sentit de la crisi que
afecta el conjunt de la civilitzacio oc-
cidental. La “decadencia” és la forma
més explicita d’aquesta crisi. Per a
Nietzsche la cultura occidental és cla-
rament decadent. Ara bé: aquest diag-
nostic, Nietzsche el fa a partir de la
seva concepcid de la vida com a “vo-
luntat de poder”. La civilitzacid occi-
dental és decadent perque ha culminat
amb el domini dels febles sobre els
forts i, per tant, amb el soterrament de
la voluntat de poder. (Exemple privile-
giat de la decadéncia ¢és el sacerdot:
capag de defensar en les seves homi-
lies que una vida disminuida és, en el
fons, la millor de les vides.)

El nihilisme és com un procés amb
dos moments. El primer moment con-
sisteix en I’anorreament de la vida com
a conseqiiencia de valors que se li po-
sen al damunt: el bé, Déu, la pietat, la
ciéncia.... EI segon moment consis-
teix en la devaluacié dels mateixos
valors superiors. (Deleuze anomena al
primer: nihilisme negatiu, i al segon:
nihilisme reactiu).

Una de les expressions clau d’aquest
segon moment és la de la “mort
de Déu”. Tots els noms del sentit
(Déu, Rad, Bé, Historia, etc.) que
sotmetien a la vida, son devaluats, fins
aniquilats, produint-se un buit i una
incredulitat generalitzats. El nihilisme
consisteix en un sentiment de manca
de valor, consisteix en adonar-nos que
no podem interpretar el sentit de la
nostra existéncia amb els conceptes de
fi, unitat 1 veritat.
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Doncs bé, és aqui on Nietzsche
posa en lloc del “sentit de la historia”
la idea de “I’etern retorn”, i articula la
proposta consistent en una transvalo-
raci6 de tots els valors, per la reafir-
macid de la vida. El superhome ¢s
aquesta exaltacid de la vida i de la vo-
luntat de poder. Voluntat de poder que
escull la vida i no el no res. Si la meta-
fisica va sortir del sofriment, la millor
solucid ara no consisteix en inventar
un altre mon, sind en crear (i en crear
el que passa, que no és pas durador).
A “laveritat us fara lliure” succeeix: “el
voler ens fara lliures™, “la voluntat
d’engendrar i d’esdevenir”.

Paga la pena I’adonar-se que el
nihilisme no €s la proposta, sin6 que,
sobre la situacid epocal diagnostica-
da com a nihilista, Nietzsche hi
llanca una proposta. Em sembla que
el diagnostic és quelcom que, en
bona mesura, es pot arribar a com-
partir. El temps del buit té quelcom
de saludable: buidant-nos ens ha tret
molt de llast innecessari. Ens ha por-
tat, també, a un sentit tragic de
I’existeéncia, amarat d’inquietud i in-
satisfaccid. Aquest sentiment tragic
i madur, no se’n refia —i fa bé— de
cap optimisme cientificista, de cap
utopisme moral ni de cap pragmatis-
me politic. La tragedia no és quel-
com del que ens haguem d’alliberar,

sin6 la manera d’experimentar i de
fer-nos conscients de la facticitat i
de la finitud de la condicié humana.

I, en fi, el nihilisme té la virtut de
posar-nos de nou en el punt de parti-
da. Tot esta encara per fer. No podem
viure de renda. Aix0 pel que fa a la
cultura en general, pero, en part, tam-
bé a la religi6. El retorn als arrels i al
primer missatge evangelic és justa-
ment un intent de recomengar. També
en la fe sempre som aprenents. Es
per aixo que convé no equivocar-se
d’enemic: 1’auténtic enemic no és el
nihilisme, siné el cansament. El can-
sament complice i aliat de les inércies
1 les seguretats superficials; un cansa-
ment que ens excusa de cavar a fons
per, tot passant per I’abisme, trobar el
sol fecund. De Zubiri he agafat una ex-
pressié que em sembla molt adequada
per aquest propoOsit, la d’“apurar
I’experiéncia”. La “salvacié” no esta
en la teoria, sind en I’aprofundiment en
I’experiéncia. Perd no apurar I’experien-
cia com si diguéssim: apurar 1’error
fins al final. L’experi¢ncia és el sol de
la veritat. Es I’experiéncia la que ens
aguanta i la que finalment pot orientar-
nos. Només la vida a fons ens pot
orientar, si €s que cap orientacid és
possible. Només I’arbre que arrela a
fons s’obre i s’enlaira cap al cel.



