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Les mans buides

La lletra d’aquesta cançó acom-
panya el meu despertar en la fe, el meu
intent per despertar-me a la vida.

Amb les mans ben buides...

... i un immens neguit al cor, vaig
rebre a Madrid, la plaça per fer la resi-
dència de Ginecologia i Obstetrícia a
Sant Joan de Déu.

Així, iniciava un camí que feia anys
s’havia començat a insinuar.

Recordo que quan encara voltava
per l’escola com una baldufa, i co-
mençava a somniar què volia ser de
gran, m’imaginava periodista. Mai
oblidaré però, la visita a un mossèn
malalt que era un parent llunyà de la
família de la mare. No sé què va
passar... però en tornar cap a casa,
tenia la certesa que només volia fer de
metge.

Estudiar medicina va ser un primer
tast del misteri de la vida.

La possibilitat de meravellar-me
constantment amb la complexitat del
cos humà, amb la seva increïble belle-
sa. Un primer contacte amb l’extraor-
dinària fragilitat, intensitat, força i du-

resa de la vida humana. Una primera
aproximació a la malaltia, la mort, el
patiment silent del qui vetlla i acom-
panya. Al coratge, l’esperança i la se-
renitat de tantes persones hospitalitza-
des...

ANNA CASTILLO, metgessa de l'Hospital de Sant Joan de Déu.

“Les mans ben buides, això esperes Tu de mi,

i em demanes deixar-ho tot als teus peus

fins que ja no tingui, ja no tingui res;

i així Tu puguis entrar, i omplir-me fins a vessar”.

Van ser sis anys ben fecunds, de
desgavell personal. Un munt de pre-
guntes sense resposta, la fam i la set
per trobar un pal de paller que em do-
nés sentit a la vida, l’esforç i les pri-
meres renúncies per destinar hores a
l’estudi...

Va ser el punt de partida d’amistats
que sempre m’ajudaran a créixer, i de
la troballa més important de la vida: la
relació personal amb Déu a través de
la pregària i la seva encarnació cons-
tant en el nostre dia a dia.

De mica en mica i en començar a
aprendre a rellegir la vida, descobreixo
i agraeixo com Déu ens estima entra-
nyablement. Ara començo a entreveure

Meravellar-me cons-
tantment amb la com-
plexitat del cos humà.
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la seva pedagogia infinitament amoro-
sa i respectuosa, amb la que ens va
parlant i formant. Em meravella la seva
capacitat d’estimar, de generar vida i
llibertat en nosaltres.

Com ens mima i respecta!
A poc a poc i molt de mica en

mica... es va deixant sentir; es va
deixant estimar.

Sense forçar mai... convidant i es-
perant, sempre.

L’inici de la meva recerca va ser
plenament dirigit per la necessitat
d’afilar la raó. Havia de convèncer el
meu enteniment que creure en Déu és
raonable i no una fantasia. L’eix ver-
tebrador del meu ésser, no podia ser
quelcom imaginari i irreal. No volia
abonar-me a una fe cega i imposada,
a una religió basada en una pila de ri-
tuals i prescripcions sense sentit.

I a partir d’aquí... la trobada amb
la pregària. L’inici del diàleg amb Je-
sús. El desvetllament al MISTERI més
inimaginable i atractiu.

La crida, la missió, el descobrir-
me no-res, el perill de fer una carica-
tura de Déu, d’instrumentalitzar la
pregària i l’Evangeli a la meva mida i
comoditat, la vergonya i incapacitat
d’esdevenir testimoni, el repte de se-
guir Jesús i estimar els germans com
ell va fer-ho...

Això esperes Tu de mi

És aquesta relació d’AMOR EX-
TREM que ens salva i allibera, la Bona
Notícia que sento que Tu em convi-
des a aprofundir i encarnar en el meu
petit dia a dia.

I és que la trobada amb Tu, cada
dia és nova, dinàmica, suggerent, in-
esperada...

Ets i m’esperes a casa i en la fa-
mília, en els primers raigs de sol que
em desperten mentre vaig cap a la
feina, en una trucada, en els com-
panys de feina, en el cansament de
la jornada, en un part o una cesària,
en les visites fetes amb pressa, en la
certesa de no saber-ne més, en la
incapacitat de donar respostes, en
una rialla, en el primer plor de cada
nova vida...

Ets i m’esperes en la poca estona
que sovint puc destinar a la pregària
(amb son i distraccions de tota
mena!), en el grup de la parròquia on
compartim Evangeli i set de vida, en
l’Eucaristia, en cada  trobada i conver-
sa fraterna, en tots els dons que
m’ofereixes.

No va ser fins un xic més tard, que
el cap va començar a deixar pas al cor:
a Sant Boi, poques paraules i molta
vivència...

Experiència que sedimenta i pot
arrelar amb més força, quan tens la
sort de tenir al costat una fantàstica
germana hospitalària.

I a la fi.... l’estrena dels Exerci-
cis Espirituals de Sant Ignasi, amb
l’acompanyament d’un home de Déu
extraordinari.

L'eix vertebrador del
meu ésser, no podia
ser quelcom imaginari
i irreal.
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Sí, ets VIU! Present al món, en els
altres, i en mi mateixa. Però... no en
tinc prou d’anhelar trobar-te intensa-
ment viu entre nosaltres! Necessito
reconèixer-te i aprendre a estimar-ho
tot en Tu!

Com diu Pere Casaldàliga, neces-
sitem experimentar que “Tu ens eixam-
ples el cor en cercles concèntrics”

Pare... ajuda’ns a mirar i remirar
Jesús. A contemplar  i romandre en les
seves actituds, la seva vida, els seus
silencis i paraules, en la seva manera
d’entregar-se als altres... que tendim
a deixar-nos revestir de cap a peus pel
goig del seu Esperit!

I em demanes deixar-ho tot als

teus peus

Tendir a seguir-te amb abandó i
confiança. Sempre tendir....

Desaferrar-me dels petits déus que
m’encadenen, amb paciència i perse-
verança. Caient i deixant que m’aixe-
quis una vegada rera l’altra.

Em convides al despreniment, a la
llibertat i a la docilitat d’esperit que pot
dir sí a la Teva voluntat insertada en
una realitat que no sempre és fàcil i
senzilla. Una voluntat que tot sovint em
desconcerta per paradoxal i insospita-
da... que sempre em proposa un grau
més d’alegria i descentrament.

Aquest primer any de residència a
l’hospital, ha estat un constant bom-
bardeig d’experiències noves que
m’han fet trontollar.

Començar a assumir responsabili-
tats, prendre decisions, intentar en-
caixar en una pila de noves relacions

amb els companys de l’hospital, tocar
de ben a prop alegries intenses i dra-
mes palpables.

Participar i acompanyar en el nai-
xement de tantes noves vides, però
alhora en la pèrdua de moltes gesta-
cions i il·lusions iniciades.

Amb perplexitat i incapaç de trobar
resposta, observo molts abusos i mal-
tractaments de tota mena, relacions de
parella que ja estan trencades a la ma-
teixa sala de parts, morts neonatals o
prenatals inexplicables...I alhora, la
felicitat extrema de famílies que han
lluitat molt i que encomanen alegria.

Tot el viscut, ho saps... intento dei-
xar-ho als teus peus. Tu redreçaràs les
meves passes vacil·lants i erràtiques.

Fins que ja no tingui, ja no tingui

res...

Que n’és de difícil despullar-se i
esdevenir pobre en esperit!

Per a tots, la vida és la millor esco-
la per anar-ne aprenent. El món labo-
ral, ple de les seves exigències, com-
petitivitat, autosuficiència, ganes de
brillar en aparença i afany de grande-
sa, contradiu frontalment l’actitud
d’infant evangèlic.

 Ara mateix, la pobresa se’m ma-
nifesta en l’intent de viure amb alegria
i agraïment les guàrdies, les hores de
poca son i la densitat de les moltes ex-
periències passades.

Acceptar la impossibilitat de fer
gaires activitats lluny de la feina i viu-
re en un ambient on encara no goso
expressar obertament i sense manies,
l’alegria que trobo en Jesús i el seu
missatge.
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“Contra la impaciència, disponibi-
litat.

Contra la susceptibilitat, la pobresa
de la humilitat.

Contra l’agressivitat, confiança.
Contra l’angoixa, gratuïtat.”

I així Tu puguis entrar i omplir-me

fins a vessar!

Si bé tots passem temporades de
crisi, de prova, de desert, d’incom-
prensió, de neguit, d’incertesa, d’e-
nuig o de més sequedat en la pre-
gària...

... el Teu Amor perdura i es mani-
festa.

Són moltes les persones que ens
regales en anar fent camí, i ens mani-
festen el Teu Amor boig.

És fantàstic poder descobrir la
força de la comú-unió entre germans,
i experimentar aleshores, com ve a
nosaltres el teu Regne!

Gràcies Pare perquè ens parles en
el petit evangeli personal de la nostra
vida, i a través de moltes paraules de
la Bíblia que ens poden omplir de llum
i esperança!

 -“Si algú té set, que vingui a mi; el
qui creu en mi, que begui. Perquè diu
l’Escriptura: Del seu interior brollaran

rius d’aigua viva.”
Senyor, dóna’ns aigua d’aquesta!

Així no tindrem més set!

Descobrir la força de
la comú-unió entre
germans.


