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Les mans buides

ANNA CASTILLO, metgessa de I'Hospital de Sant Joan de Déu.

“Les mans ben buides, aixo esperes Tu de mi,

i em demanes deixar-ho tot als teus peus
fins que ja no tingui, ja no tingui res;

i aixi Tu puguis entrar, i omplir-me fins a vessar”.

La lletra d’aquesta cangd acom-
panya el meu despertar en la fe, el meu
intent per despertar-me a la vida.

Amb les mans ben buides...

... 1 un immens neguit al cor, vaig
rebre a Madrid, la plaga per fer la resi-
dencia de Ginecologia i Obstetricia a
Sant Joan de Déu.

Aixi, iniciava un cami que feia anys
s’havia comengat a insinuar.

Recordo que quan encara voltava
per I’escola com una baldufa, i co-
mencava a somniar que volia ser de
gran, m’imaginava periodista. Mai
oblidaré pero, la visita a un mosseén
malalt que era un parent llunya de la
familia de la mare. No sé¢ que va
passar... perd en tornar cap a casa,
tenia la certesa que només volia fer de
metge.

Estudiar medicina va ser un primer
tast del misteri de la vida.

La possibilitat de meravellar-me
constantment amb la complexitat del
cos huma, amb la seva increible belle-
sa. Un primer contacte amb I’extraor-
dinaria fragilitat, intensitat, for¢a i du-

resa de la vida humana. Una primera
aproximacio a la malaltia, la mort, el
patiment silent del qui vetlla i acom-
panya. Al coratge, I’esperanca i la se-
renitat de tantes persones hospitalitza-
des...

Meravellar-me cons-
tantment amb la com-
plexitat del cos huma.

Van ser sis anys ben fecunds, de
desgavell personal. Un munt de pre-
guntes sense resposta, la fam i la set
per trobar un pal de paller que em do-
nés sentit a la vida, I’esfor¢ 1 les pri-
meres renuncies per destinar hores a
I’estudi...

Va ser el punt de partida d’amistats
que sempre m’ajudaran a créixer, i de
la troballa més important de la vida: la
relacid personal amb Déu a través de
la pregaria i la seva encarnaci6 cons-
tant en el nostre dia a dia.

De mica en mica i en comengar a
aprendre a rellegir la vida, descobreixo
1 agraeixo com Déu ens estima entra-
nyablement. Ara comengo a entreveure



la seva pedagogia infinitament amoro-
sa i respectuosa, amb la que ens va
parlant i formant. Em meravella la seva
capacitat d’estimar, de generar vida i
llibertat en nosaltres.

Com ens mima i respecta!

A poc a poc 1 molt de mica en
mica... es va deixant sentir; es va
deixant estimar.

Sense for¢ar mai... convidant i es-
perant, sempre.

L’inici de la meva recerca va ser
plenament dirigit per la necessitat
d’afilar la ra6. Havia de convencer el
meu enteniment que creure en Déu €s
raonable i no una fantasia. L’eix ver-
tebrador del meu ésser, no podia ser
quelcom imaginari i irreal. No volia
abonar-me a una fe cega i imposada,
a una religi6 basada en una pila de ri-
tuals 1 prescripcions sense sentit.

L'eix vertebrador del
meu ésser, no podia
ser quelcom imaginari
i irreal.

No va ser fins un xic més tard, que
el cap va comencar a deixar pas al cor:
a Sant Boi, poques paraules i molta
vivencia...

Experiéncia que sedimenta i pot
arrelar amb més forca, quan tens la
sort de tenir al costat una fantastica
germana hospitalaria.

I ala fi.... I’estrena dels Exerci-
cis Espirituals de Sant Ignasi, amb
I’acompanyament d’un home de Déu
extraordinari.

I a partir d’aqui... la trobada amb
la pregaria. L’inici del dialeg amb Je-
sus. El desvetllament al MISTERI més
inimaginable i atractiu.

La crida, la missio, el descobrir-
me no-res, el perill de fer una carica-
tura de Déu, d’instrumentalitzar la
pregaria i I’Evangeli a la meva mida i
comoditat, la vergonya i incapacitat
d’esdevenir testimoni, el repte de se-
guir Jesus i estimar els germans com
ell va fer-ho...

Aix0 esperes Tu de mi

Es aquesta relacié d’AMOR EX-
TREM que ens salva i allibera, la Bona
Noticia que sento que Tu em convi-
des a aprofundir i encarnar en el meu
petit dia a dia.

I és que la trobada amb Tu, cada
dia és nova, dinamica, suggerent, in-
esperada...

Ets i m’esperes a casa i en la fa-
milia, en els primers raigs de sol que
em desperten mentre vaig cap a la
feina, en una trucada, en els com-
panys de feina, en el cansament de
la jornada, en un part o una cesaria,
en les visites fetes amb pressa, en la
certesa de no saber-ne més, en la
incapacitat de donar respostes, en
una rialla, en el primer plor de cada
nova vida...

Ets i m’esperes en la poca estona
que sovint puc destinar a la pregaria
(amb son 1 distraccions de tota
menal!), en el grup de la parroquia on
compartim Evangeli i set de vida, en
I’Eucaristia, en cada trobada i conver-
sa fraterna, en tots els dons que
m’ofereixes.
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Si, ets VIU! Present al mon, en els
altres, 1 en mi mateixa. Pero... no en
tinc prou d’anhelar trobar-te intensa-
ment viu entre nosaltres! Necessito
reconeixer-te i aprendre a estimar-ho
tot en Tu!

Com diu Pere Casaldaliga, neces-
sitem experimentar que “Tu ens eixam-
ples el cor en cercles concentrics”

Pare... ajuda’ns a mirar i remirar
Jesus. A contemplar i romandre en les
seves actituds, la seva vida, els seus
silencis i paraules, en la seva manera
d’entregar-se als altres... que tendim
a deixar-nos revestir de cap a peus pel
goig del seu Esperit!

I em demanes deixar-ho tot als
teus peus

Tendir a seguir-te amb abandé i
confianca. Sempre tendir....

Desaferrar-me dels petits déus que
m’encadenen, amb paciéncia i perse-
veranga. Caient i deixant que m’aixe-
quis una vegada rera ’altra.

Em convides al despreniment, a la
llibertat i a 1a docilitat d’esperit que pot
dir si a la Teva voluntat insertada en
una realitat que no sempre és facil i
senzilla. Una voluntat que tot sovint em
desconcerta per paradoxal i insospita-
da... que sempre em proposa un grau
més d’alegria i descentrament.

Aquest primer any de residéncia a
I’hospital, ha estat un constant bom-
bardeig d’experiéncies noves que
m’han fet trontollar.

Comengar a assumir responsabili-
tats, prendre decisions, intentar en-
caixar en una pila de noves relacions

amb els companys de 1’hospital, tocar
de ben a prop alegries intenses i dra-
mes palpables.

Participar i acompanyar en el nai-
xement de tantes noves vides, pero
alhora en la perdua de moltes gesta-
cions i il-lusions iniciades.

Amb perplexitat i incapag de trobar
resposta, observo molts abusos i mal-
tractaments de tota mena, relacions de
parella que ja estan trencades a la ma-
teixa sala de parts, morts neonatals o
prenatals inexplicables...I alhora, la
felicitat extrema de families que han
lluitat molt i que encomanen alegria.

Tot el viscut, ho saps... intento dei-
xar-ho als teus peus. Tu redregaras les
meves passes vacil-lants 1 erratiques.

Fins que ja no tingui, ja no tingui
res...

Que n’¢és de dificil despullar-se i
esdevenir pobre en esperit!

Per a tots, la vida és la millor esco-
la per anar-ne aprenent. El mén labo-
ral, ple de les seves exigencies, com-
petitivitat, autosuficiéncia, ganes de
brillar en aparenca i afany de grande-
sa, contradiu frontalment 1’actitud
d’infant evangelic.

Ara mateix, la pobresa se’m ma-
nifesta en I’intent de viure amb alegria
i agraiment les guardies, les hores de
poca son i la densitat de les moltes ex-
periencies passades.

Acceptar la impossibilitat de fer
gaires activitats lluny de la feina i viu-
re en un ambient on encara no goso
expressar obertament i sense manies,
I’alegria que trobo en Jesus i el seu
missatge.



“Contra la impaciéncia, disponibi-
litat.

Contra la susceptibilitat, la pobresa
de la humilitat.

Contra 1’agressivitat, confianga.

Contra ’angoixa, gratuitat.”

I aixi Tu puguis entrar i omplir-me
fins a vessar!

Si bé tots passem temporades de
crisi, de prova, de desert, d’incom-
prensid, de neguit, d’incertesa, d’e-
nuig o de més sequedat en la pre-
garia...

... el Teu Amor perdura i es mani-
festa.

Sén moltes les persones que ens
regales en anar fent cami, i ens mani-
festen el Teu Amor boig.

Es fantastic poder descobrir la
forga de la comu-unio entre germans,
i experimentar aleshores, com ve a
nosaltres el teu Regne!

Gracies Pare perque ens parles en
el petit evangeli personal de la nostra
vida, i a través de moltes paraules de
la Biblia que ens poden omplir de llum
1 esperanca!

-“Si algu té set, que vingui a mi; el
qui creu en mi, que begui. Perqué diu
I’Escriptura: Del seu interior brollaran
rius d’aigua viva.”

Senyor, dona’ns aigua d’aquesta!
Aixi no tindrem més set!

Descobrir la forca de
la comu-unio entre
germans.
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