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Abans de parlar del Dr. Cardó i
del seu pensament teològic voldria
dir una paraula sobre tres eclesiàs-
tics que coincidiren en el temps i que,
juntament amb en Joan  Maragall,
són, o així m’ho sembla, l’exponent
més clar del pensament cristià de co-
mençaments del segle XX a casa
nostra. Em refereixo a Carles Car-
dó, Joan Baptista Manyà i Bartomeu
M. Xiberta.

Els tres tenen en comú que són
clergues, per bé que Cardó i Manyà
formen part del clergat anomenat
secular i obtingueren un lloc en la
institució eclesiàstica: els dos foren
canonges, Cardó de Barcelona, Ma-
nyà de Tortosa. En canvi Xiberta és
un carmelita que, per raó de la seva
inscripció en un orde d’abast univer-
sal, potser no tingué l’arrelament al
país i a l’Església del seu país dels
dos primers.

I tenen en comú una altra cosa.
Els tres són teòlegs, per bé que no
amb la mateixa dedicació. Manyà i
Xiberta són teòlegs “professionals”,
en el sentit que hom acostuma a do-
nar a aquest mot, és a dir, una per-
sona que es dedica a l’ensenyament
de la teologia a nivell universitari i
que manifesta el seu pensament en
la publicació de textos estrictament
teològics. En canvi Cardó és teòleg
de formació i de mentalitat, encara
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que el seu accent és el d’un apolo-
geta, més que el d’un investigador
sistemàtic. La teologia dels tres per-
sonatges està marcada pel triple fet
–que, en la base, és un de sol–  de
l’antimodernisme, del neotomisme i
de la neoescolàstica.

Hi ha també diferències pel que
fa al temps en què van viure. Des
del punt de vista social i polític, a
Cardó i a Manyà els tocà de viure la
victòria de les esquerres en els anys
trenta i el fet de la revolució i de la
persecució religiosa, per bé que amb
accents diferents: els dos manifes-
ten clarament el rebuig dels princi-
pis revolucionaris, però Cardó viu la
persecució des de la difícil llunyania
de l’exili –un exili que es perllonga,
en comunió espiritual intensa amb el
cardenal Vidal i Barraquer–, i en canvi
Manyà la viu a Tortosa i a Barcelona
i, a més, té una vivència diferent i
més perllongada dels canvis produïts
en la postguerra. En canvi, Xiberta
es va veure involucrat en els fets des
d’una situació d’una català que és a
Roma i després a Bèlgica, que patirà
les contrarietats del feixisme i que,
després d’un breu període en la Ca-
talunya “alliberada”, tornarà a la seva
atalaia romana fins al final de la seva
vida.

Tots tres són catalans, amb di-
versa vinculació al catalanisme de
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l’època. En aquest camp també hi ha
diferències, i la més notable és sens
dubte la connexió espiritual de Car-
dó amb el moment cultural de la Ca-
talunya del noucentisme. No podem
oblidar que, a diferència de Xiberta i
de Manyà, el que domina en Cardó
és la seva ànima de poeta, com tin-
drem ocasió de veure.

Els tres, juntament amb una de-
sena més, formen part del grup de
clergues “intel·lectuals”, de forma-
ció romana i d’expressió clarament
catalana, que, com diu Manyà, “fa-
rien honor a qualsevol literatura cris-
tiana”. Foren influïts per Torras i
Bages i per Balmes i per Maragall,
tot i que aquest darrer els feia por, i,
més marginalment, per Josep Car-
ner. És un grup que, a Roma, va
beure i va viure el neotomisme dels
centres d’estudis superiors romans,
clarament marcat per l’esperit de
l’antimodernisme, que, a Espanya,
es convertí en un moviment emocio-
nal i apologètic, sens dubte despro-
porcionat. Potser hi influí que en
l’elaboració dels textos condemna-
toris emanats de Roma, dos carde-
nals espanyols hi tinguessin un paper
decisiu: Merry del Val i el caputxí
català Vives i Tutó. Aquest darrer, a
més, exercia a Roma un cert mes-
tratge entre els clergues catalans que
hi estudiaven: així no sorprèn que
dos joves, futurs teòlegs de renom a
Catalunya, Cardó i Manyà, inicies-
sin llur labor col·laborant a l’Ensayo
de comentario al Decreto “Lamen-
tabili”, escrit pels alumnes del Co-
legio Español de Roma, el 1908. Un
altre cas: el ponderat caputxí P. Mi-
quel d’Esplugues que, en tractar del
modernisme, s’expressava en un to
taxatiu que no li esqueia.

Aquest grup de clergues  –repe-
teixo, més ampli que els tres aquí
esmentats–  renunciaren explícita-
ment a “fer política”, però no po-
gueren ni volgueren deixar de “viure
la política”. En aquest aspecte, el
grup, en general, recolza l’obra de
Prat de la Riba i segueix l’evolució
de la política espanyola i catalana,
als anys trenta, sempre o gairebé
sempre en sintonia amb la intenció
ideològica de “El Matí”, un diari ben
fet, portat amb prudència i, a poc a
poc, amb fermesa. De fet, en pro-
clamar-se la República, el diari pu-
blicava un article editorial que
començava amb els mots “Respirem
amb satisfacció”, un article que va
contribuir a què molts catòlics rao-
nables del país acceptés la Repúbli-
ca i la Generalitat, per bé que les
posicions antieclesiàstiques i fins
antireligioses de molts elements re-
publicans ho feien molt difícil.

Com és sabut, el desig de reno-
vació donà lloc a dues publicacions
importants: “La Paraula Cristiana”,
mensual, fundada l’any 1925 pel Dr.
Cardó i per Josep M. Capdevila, i
“Criterion”, trimestral, fundat pel P.
Miquel d’Esplugues, el mateix any,
amb una intenció directament filo-
sòfica o de pensament; hi havia en-
cara “El Bon Pastor”, del Foment de
Pietat, més estrictament eclesiàsti-
ca, però d’un sentit anàleg.

He esmentat el nom de Joan Ma-
ragall. De continuïtat entre Maragall
i Cardó, n’hi ha, així com d’in-
fluència del primer respecte al se-
gon. Al meu entendre, n’hi ha més
del que sembla, més del que el “te-
mible” i “heretge” Maragall ho po-
dria fer sospitar. Cardó, més d’una
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vegada el qualifica, el primer, de “el
nostre Maragall”, sobretot el del Cant
espiritual. En el pròleg a un dels
volums de les Obres Completes del
poeta, Cardó en parla com “d’un
home d’intuïcions”, i diu: “Tinc per
cert que si ens haguéssim conegut,
ens hauríem entès molt. Molt, però
potser no massa. Ell és el tipus per-
fecte de l’home intuïtiu pel sentiment,
que judica les coses segons visió de
poesia, i les avalua segons la mesura
del cor”.

Li retreu, en concret, l’esponta-
neïtat, i que en faci de la mateixa el
cànon de la seva estètica i de la seva
sociologia, i “aquell glatit de panteis-
me que tenen quasi tots els gran
poetes”. Li retreu l’optimisme que,
segons ell, l’emparenta amb Rous-
seau, per bé que “ortodoxament”,
ple de “generositat” envers els ho-
mes i les idees. Li retreu, més que el
“criteri”, el “temperament”, però li
reconeix un pensament específica-
ment cristià, sobretot en matèria so-
cial.

Carles Cardó i Sanjuan naixia a
Valls el 5 de maig de 1884. Renun-
cio a fer-ne la biografia, ni que fos
en forma compendiada. Vaig tenir
ocasió de fer, fa un cert temps, una
valoració del pensament teològic del
Dr. Cardó, bàsicament la seva visió
i el seu amor a l’Església. Si l’autor
del Diàleg interior es revela com un
home amarat per la presència miste-
riosa del Transcendent, si l’autor
d’Emmanuel es manifesta com un
home enamorat de Jesucrist, tota la
producció literària del Dr. Cardó pa-
lesa l’home d’Església, que creu en
l’Església i que l’estima, no des de
fora –és a dir ,  des de l’esforç

intel·lectual per a apropar-s’hi–, ni
des de dins  –és a dir, des de la pre-
ocupació per a defensar-la dels seus
enemics–, sinó des del seu misteri
profundament viscut com a teixit
consubstancial a l’home cristià i ca-
talà, immers en el procés d’una nova
societat de ciutadans del món, més
justa, més lliure i més autèntica. Jo
diria que l’església del teòleg Cardó,
tot i restar molt lluny de l’Església
del Vaticà II, dibuixa positivament,
malgrat i a causa del refús radical
del modernisme, del liberalisme i del
marxisme, l’Església experta en hu-
manitat, de Pau VI, o millor encara,
l’Església llançada a la consagració
del món per una humanització segons
Déu.

Aquesta no fou l’Església que
Cardó va conèixer a Roma, durant
els anys de formació teològica. Fou
certament l’Església de Lleó XIII, és
a dir, l’Església que, per bé que iden-
tificada amb el Cos místic de Crist,
és també la de la tradició gelasiana
–societas genere et iure perfecta–
que té com a tasca la restauració de
la societat cristiana i la defensa de la
classe obrera, que reclama una au-
tèntica conversió dels catòlics, una
conversió malauradament sempre
ajornada. Fou l’Església d’uns ma-
nuals que presentaven dèficits molt
alarmants, a causa sobretot dels ex-
cessos malaguanyats del modernis-
me. I, així, l’enfocament escatològic
s’havia de deixar en la penombra per
tal de remarcar els aspectes funda-
cionals d’una societat piramidalment
jerarquitzada; l’enfocament pneuma-
tològic i mistèric no podia competir
amb les exigències d’una cristologia
rígidament descendent, on la reiale-
sa del Crist no deixava lloc a cap
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mena d’esperit democràtic i on els
fidels, si mereixien alguna conside-
ració, era per a tractar-los com a
subordinats a la jerarquia.

Cal aturar-se un xic més en
aquesta referència al marc o context
de la formació teològica del Dr. Car-
dó, si més no per a entendre el sentit
i l’apassionament de les palestres
promogudes per ell i per altres pro-
homs de la cultura teològica nostra-
da, com és ara el Dr. Manyà, durant
llur estada a Roma. La proclama de
Loysi, feta a L’Evangile et l’Eglise,
de l’any 1902, “Jésus annonçait le
Royaume, et c’est l’Eglise qui est
venue”, va provocar, com és sabut,
la reacció d’un fonamentalisme ner-
viós, el del decret Lamentabili i de
l’encíclica Pascendi, de Pius X, reac-
ció que barrava el pas a qualsevol
intent de justificació de la mateixa
com a fruit o expressió de l’expe-
riència religiosa o com a simple evo-
lució d’un germen; però reacció
també que connectava amb el res-
tauracionisme anterior a Lleó XIII,
enemic aferrissat de qualsevol mena
de liberalisme, que judicava perillo-
sa la presència dels laics a l’Església
i condemnava la separació total de
l’Església i l’Estat. Carles Cardó, que
coneixia –i aprofundiria més tard–  el
pensament teològic de Balmes i de
Torras i Bages, tampoc no podia
deixar de sentir la influència d’un
Salvà i Sardany i la seva condemna
solemne del liberalisme catòlic.

L’antimodernisme de Carles Car-
dó no és exactament aquest. Cardó
és capellà, abans que cap altra cosa;
i, des d’aquesta perspectiva, home
d’Església, sense cap mena de dub-
te, per bé que amb ressons un xic

“integristes”. Gosaria dir, però, que
un dels trets més característic del
teòleg Cardó és el d’haver-se ado-
nat i d’haver valorat, amb tota la fra-
gilitat i amb tota la força d’una
intuïció primerenca, el modernisme
teològic com un intent de superar la
ruptura tràgica entre el pensament
catòlic i la cultura hegemònica de la
societat civil. Al meu entendre,
l’amplíssima producció teològica del
Dr. Cardó manifesta més aviat la
voluntat de situar l’intent malaurat
del “modernisme” en un altre terreny,
en el terreny vull dir de la conflicti-
v i ta t  c reada  per  l ’adveniment
d’un nou liberalisme conservador
confrontat amb les pretensions
de la revolució marxista. I és en
aquest context on, al meu enten-
dre, cal situar allò que podríem
anomenar el diagnòstic cristià de
l’època,  d’acord,  evidentment,
amb l’opció del magisteri social
de l’Església.

He volgut seguir pas a pas la pro-
ducció primerenca de Cardó a Tar-
ragona, en el diari bilingüe La Cruz
(on hi publicà, en castellà, dos-cents
vint-i-cinc articles, fins l’any 1917,
amb el pseudònim Levissimus), i a
Valls, en els setmanaris Pàtria i Ac-
ció Comarcal. Des de les seves po-
sicions eclesiàstiques irrenunciables,
arriscarà dia rera dia d’interpretar
qualsevol esdeveniment d’àmbit lo-
cal o universal. Hi cabia discrepar de
Cardó, fins i tot des de posicions
ideològiques divergents, però ningú
no podia prescindir dels seus plan-
tejaments i punts de vista. Cardó era
un home que afavoria un tipus
d’amistat que Manyà, en donar-li el
renom de El Bossuet català, qualifi-
ca de “discutidora”.
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En molts d’aquests escrits co-
mença a insinuar-se el Cardó apolo-
geta,  un home que quan ha de
descobrir  l’enemic i lluitar contra
ell mai no s’hi rabeja ni perd la sere-
nitat cristiana; fins i tot allarga la mà
concedint tot el que permeten la ve-
ritat i la justícia. En la seva produc-
ció literària no estalviarà els elogis a
Ramon Llull, el gran missioner de la
mansuetud, a sant Tomàs d’Aquino,
que a instàncies de sant Ramon de
Penyafort escriu la Summa contra
Gentiles, a Ramon Martí, amb el seu
Pugio fidei a la Inquisició catalana,
que emprava sobretot els mitjans de
persuasió. I és farà palesa la seva
poca afecció per les solucions mili-
tars dels problemes de la pau.

La prosa del Dr. Cardó és rica de
continguts i de matisos, i s’hi reve-
la, entre altres coses, el nacionalista
català i el cristià preocupat i com-
promès en la qüestió social. Carles
Cardó fou per damunt de tot un es-
criptor catòlic, i com a tal se situa
en un corrent ideològic que, baixant
de Balmes i passant per Torras i Ba-
ges, arriba fins a ell. En qualsevol
cas, l’interès que demostra per la po-
lítica i per les qüestions socials ve
de la intenció profunda d’infondre-
hi un esperit evangèlic. Ho feia amb
l’energia de la paraula. Cardó, ell
mateix, és la seva paraula. És el que
enalteix, del Dr. Cardó,  el bisbe Pont
i Gol; i és el que subratlla Llorenç
Gomis: “Sap molt bé que ell, home
de foc i de noble passió, toca coses
que cremen. Per això, em penso, per
aquesta consciència, tan humil i tan
cristiana, de la realitat, alhora amb
la seva urgència i el seu perill, hi ha
en els seus escrits una mena de sug-
gestiva dialèctica del foc que crema
i de l’aigua que beneeix”.

En aquest i en molts aspectes,
Cardó era o es manifestava, diguem-
ho així,  contradictori .  Era un
intel·lectual nat, però defugia el con-
tacte amb els intel·lectuals; en més
d’una ocasió havia dit: “Els savis em
maregen, tenen la pell dura i una in-
capacitat de raonar a dret fil, efecte
del polimorfisme malsà de la cultu-
ra”. Qui sap si aquesta malfiança
podria explicar el refús relatiu de què
fou objecte Cardó de part d’un nom-
bre significatiu d’intel·lectuals. Com
observa molt bé Batllori, “molts dels
qui se’n sentien allunyats, reco-
neixien en ell un dels prosistes més
ferms i més segurs dels anys de la
dictadura i de la república, però al
fons del fons hi trobaven una cultu-
ra molt diferent de la llur: una cultu-
ra purament eclesiàstica i esco-
làstica, de gran solidesa, que pas-
sava a l’expressió catalana més per-
fecta i més al dia, sense travessar
cap zona de comú interès cultural”.
Aquesta prevenció venia de temps i
es reforçà en el temps de l’exili.

També n’era, de contradictori o
de difícil d’entendre i d’acceptar, el
seu temperament. Són famosos els
seus rampells. Al seu capteniment
més aviat sorrut i com a distant, s’hi
afegia la finesa del seu humor. En ell
hi havia una altiva per bé que noble
franquesa que no podia reprimir, que
es manifestava com un tret i sobta-
va els qui no el coneixien a fons. Per
això ajuntava un lirisme finíssim a la
puixança del seu pensament, que
sovint es traduïa en una crítica sen-
se vels. A la fortalesa del seu espe-
rit, hi corresponia un entusiasme
encomanadís, que traduïa la mena de
donació que havia fet de la seva per-
sona a una causa que ell considera-
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va la més gran després de la causa
de Déu: Catalunya i l’Església.

Del seu amor a l’Església ja n’he
parlat, una Església que, per a ell,
era el catolicisme militant i que es
concentrava en el sacerdoci minis-
terial; una Església que el va fer pa-
tir, i molt: l’església de Barcelona,
amb la mesquinesa gairebé ridícula
del seu capítol catedral, i l’església
espanyola –inclosa la catalana–,
amb la ceguesa del seu lliurament
sense condicions a la política fran-
quista.

També (i principalment) en aquest
terreny la personalitat del Dr. Cardó
es revela alhora com la d’un home
bondadós, fins a ser refiat, d’una
exigència moral estricta per a si ma-
teix i abocada a l’escrúpol, respec-
tuós de la institució eclesiàstica fins
a sotmetre’s, si calia i abandonat to-
talment a la divina Providència. En
aquest terreny, sobretot, es revela el
seu esperit eminentment sacerdotal.
Tots els problemes que tracta, hu-
mans, d’història, de doctrina social
o de política, els veia sempre sub
specie aeternitatis, com ha subratllat
amb precisió Lluís M. Moncunill.

Renuncio a parlar del “naciona-
lisme” del Dr. Cardó. Caldria analit-
zar amb molt de detall l’Histoire
spirituelle des Espagnes, un llibre
envoltat de llegenda, que no és res
més que la història vertadera de la
llarga passió que l’autor va sofrir en
engendrar-lo, en publicar-lo i després
de la seva publicació: un llibre inte-
gralment cardonià. Potser no el mi-
llor que ha sortit de las seva ploma,
però, en tot cas, el llibre que li va
costar un esforç més gran. És fill

d’anys sencers de solitud i d’an-
goixa. El va començar a Torí, l’any
1936, arran de l’exili, mentre feia de
vicari en una parròquia popular, el
continuà a Lausana, quan el feixis-
me italià va foragitar-lo vers el se-
gon exili, i l’acabà en la fràgil
tranquil·litat retrobada de Fribourg,
cap a l’any 1943.

Tot el llibre té una coherència
ideològica impressionant. I la ideo-
logia és la del cristianisme social, que
li serveix de norma ineludible a l’hora
de formular un judici de valor (i, el
llibre, n’està ple de judicis de valor!).
En el llibre es manifesta la filiació
espiritual del seu autor: el Balmes dels
escrits polítics i el Torras i Bages,
roca vivent de la tradició, del qual
depèn l’estil i el llenguatge. Hi ha tam-
bé la influència de Chesterton,
l’autor més admirat pels intel·lectuals
eclesiàstics de l’època, i la de Ber-
diaeff, més marginal i gairebé només
a tall d’Il·lustració antimarxista. Fi-
nalment, una darrera influència  –i
potser més que d’influència caldria
parlar d’afinitat, que Cardó desco-
brí a Fribourg–, és la de la filosofia
de l’Humanisme integral de Maritain
i de l’eclesiologia de Journet, amb
llur renovació dinàmica i posada al
dia del neotomisme de Lleó XIII:
Com diu molt bé Sugranyes, “troba-
da dissortadament massa tardana
perquè aquest llibre pogués benefi-
ciar-se’n. Escrit uns anys més tard,
sota aquest nou guiatge i quan el món
s’aviava cap als temps actuals, en
plena postguerra, l’Església cap al
Concili Vaticà II, moltes pàgines
d’aquest llibre haurien adquirit un
dring més «modern» i per a nosal-
tres més familiar”.
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I caldria també analitzar els arti-
cles publicats a La Cruz, a partir de
l’any 1910, i en  “La Paraula cristia-
na”, a “El Matí” i, des de mitjans
1932 fins a la guerra civil, a “La Veu
de Catalunya”. Val a dir que la inci-
dència del pensament de Cardó es
féu més insistent en aparèixer “La
Publicitat” catalanitzada, on de dia
en dia anaven prenent protagonisme
personatges com ara Joan Crexells,
Tomàs Garcés, Carles Rahola, Jo-
sep Pla, Josep M. López-Picó, Jau-
me Bofill i Mates i Josep M. de
Sagarra. De sobte aparegué un tal R.
Vespella, que signava un article titu-
lat “Els impacients”, el 27 d’agost
de 1922: era el pseudònim del Dr.
Cardó, que iniciava una col·laboració
que duraria fins a final d’any.

No seria just de no incloure, en
aquest assaig de síntesi del seu pen-
sament teològic, un dels aspectes
més corprenedors de l’ànima del Dr.
Cardó, el seu profund humanisme.
En aquest aspecte, cal assenyalar el
seu treball com a traductor de les
llengües clàssiques, un treball que
feia convençut que el gust greco-llatí
era un dels factors decisius que po-
dien donar al català modern la digni-
tat la noblesa d’una llengua literària i
sàvia. Durant trenta cinc anys (1924-
1958) treballà en la Fundació Bernat
Metge, instituïda per Francesc Cam-
bó, traduint Sèneca, i treballà també
en la Fundació Bíblica de Catalunya,
sobretot en la traducció dels salms.

Val a dir que, en tot moment, Car-
dó negava que hi pogués haver opo-
sició entre humanisme i catolicisme;
segons ell, l’oposició seria més aviat
entre humanisme i anticatolicisme.
En qualsevol cas, com escriu Miquel

i Macaya, Cardó és un humanista
cristià perquè abassega el que és diví
i el que és humà; serví el primer amb
una llengua que manejava mestrívo-
lament, i serví l’humà de manera
igual, però sollevat d’influència di-
vina. El sacerdot predominava;
l’ànima religiosa, l’exponent més fort
d’aquest humanisme, arribava al punt
més alt.

Ara seria l’hora de subratllar la
característica més fonda i àmplia del
Dr. Cardó: la seva dimensió lírica,
una dimensió que s’anirà construint
i que culminarà en la seva experièn-
cia de l’exili. No em sento capaç de
fer-ho. La preocupació estètica,
molt forta, serà una conseqüència del
seu humanisme d’arrel terencià
–homo sum: humani nihil a me alie-
num puto–, una preocupació que el
seguirà sempre. Com una exigència
de la capacitat de perfecció de
l’humà; sense aquesta preocupació
no hauria escrit el llibre “Doctrina
estètica del Dr. Torras i Bages”, de
bon començament.

L’exili fou per a Cardó la prova
de foc d’on sortí enarborat com el
gran profeta dels nostres temps.
Fou, com hem vist, el temps de la
seva gran producció poètica; fou
també el temps de gestació d’un lli-
bre, per a ell, dolorosament mític:
L’Histoire Spirituelle des Espagnes.
La memòria del cardenal Vidal i Bar-
raquer i la fidelitat que li tributà el
sostingueren a l’hora de tirar enda-
vant aquell llibre, retingut a contra-
cor seu des de feia temps. Finalment
sortí al carrer el 1947 encapçalat amb
aquesta dedicatòria: “A la santa me-
mòria del Cardenal Vidal i Barraquer,
Arquebisbe de Tarragona, Primat de
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les Espanyes. Mort en l’exili per ha-
ver amat la justícia i per haver odiat
la iniquitat”.

l’Església presidida pel misteri de
l’encarnació, una Església que, d’una
banda, conserva i realitza en la his-
tòria el pla unitari salvífic de Déu
–i aquí cal esmentar l’aproximació
al concepte agustinià de la “Ciutat de
Déu”–, però de l’altra assegura la
correcta separació de l’espiritual i el
temporal, sense arribar a les clarifi-
cacions del Vaticà II.. Una Església
finalment vinculada a les realitats ter-
renals que resumeix la seva tasca
vivificadora a partir de la categoria
teològica de la “il·luminació des de
l’Evangeli”.

Queda enrera la sensació que
Cardó tenia, els anys trenta, d’una
situació social que considerava molt
negativa i la seva enyorança de l’Edat
Mitjana i la seva fidelitat, un xic ser-
vil, al tomisme teològic i polític. El
seu pensament continua fidel al cer-
cle espiritual de Balmes i de Torras i
Bages. No oblidem que, quantitati-
vament, les referències a aquests dos
autors són les més freqüents en Les
dues tradicions. Quant al contingut,
Balmes és constantment esmentat
com l’apòstol de la pau, de la convi-
vència social i de la llibertat cívica,
enmig de l’època tempestuosa de les
guerres carlines; el prelat vigatà, el
“Patriarca”, com ell l’anomena, és
reverit com la roca vivent de la tra-
dició. Fins i tot l’estil i el llenguatge
d’aquest llibre en porten la marca.
Certs valors que ací són sempre con-
siderats negatius, com la concepció
de l’Estat unitari i liberal, una no-
ció abstracta de la “revolució”, per
a nosaltres avui totalment fora de
lloc, o el terme de “sectes” aplicat
a partits o a moviments autèntica-
ment revolucionaris, són de rel torra-
siana.

L’exili fou per a
Cardó la prova de

foc d’on sortí
enarborat com el
gran profeta dels
nostres temps.

Fou també l’època en què la seva
ànima de poeta s’expressà millor,
com ho testimonia El Càntic Nou,
un llibre que deixa enrera El diàleg
interior, escrit l’any 1930, per bé que
en la seva segona edició, de l’any
1955, en el nou pròleg, hi afegirà el
tema de la lluita permanent entre “un
jo habitat per déu, tot ell rutilant de
la gran presència sentida” i “un jo
habitat per ell mateix, tot ell afligit
de la gran misèria avesada”.

Deixa també enrera  Emmanuel,
un estudi sobre Jesucrist ,  on
s’identifica amb els corrents cristo-
lògics de l’època absolutament anti-
modernistes  –el tema també apareix
en El diàleg interior i en altres arti-
cles de l’autor–; el llibre l’acaba a
Barcelona, ja havent retornat, en la
consolidació final d’un pensament i
amor sempre renovats a l’Evangeli i
a l’Església  – “L’Església és la
presència perpètua del Crist reencar-
nat entre els homes”–. L’Església de
Carles Cardó és ara l’Església “ex-
perimentada” durant els difícils anys
de la pre-guerra i l’Església “adolo-
rida” durant els anys quaranta,
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Finalment, Cardó tornà a Catalu-
nya. Alguna vegada, fent confiança
al bisbe de Barcelona, el Dr. Modre-
go, viatjà fins a Prada de Conflent
on retrobava la Catalunya enyorada.
Tímidament traspassà la frontera fins
a Puig d’Olena, després a Vic i Bar-
celona, el Nadal de 1953. El 1954
s’instal·là definitivament a Barcelo-
na, vençuts tots els temors, però ja
amb un cos abatut per la malaltia.

Pels carrers de Valls, quan hi tor-
nà per hostatjar-se a casa de l’amic
Joan Selva, caminava cohibit i men-
talment assetjat pel pressentiment
que era objecte de malèvoles inten-
cions fomentades contra ell, entre
d’altres, pel llibre de José M. Fonta-
na, Los catalanes en la guerra de
España , publicat a Madrid l’any
1951. En els cercles clericals a Bar-
celona, se li escapava de tant en tant
un consell amb regust d’aquell altre
del cardenal Vidal: “No us poseu en
política...”.

Tornà amb l’ànima arborada, el
cor eixamplat i, en l’esperit, un cant
de retrobament. Físicament, però,
venia cansat, el rostre meditatiu com
sempre, per bé que turmentat
d’energia i de tenacitat, i als ulls el
reflex d’un adoloriment.  El Dr. Car-
dó llanguia, sostenia una lluita inte-
rior permanent,  perdia aquella
combativitat que el caracteritzava. La
seva ploma, que havia estat una es-
pasa resplendent ensems que una
pregària, semblava sucada en tinters
d’amarguesa. Déu la guiava, a Déu
la consagrava, l’acció tustant deba-
des a la porta del clos on ell, entre
oracions, conreava la poesia en la
solitud que tant li abellia. I era en la
poesia on s’esplaiaven la seva àni-

ma, el seu cor i el seu esperit, car el
Dr. Cardó era, a més d’un lluitador i
d’un teòleg una poeta com un tem-
ple; i la poesia el va salvar!

“Nosaltres mateixos serem un
poema etern i diví, una joia per sem-
pre”. “L’home és immens i immor-
tal, però només la nit li revela aquesta
immensitat i aquesta immortalitat”,
escrivia al pròleg de La nit transpa-
rent. Totes les meditacions del Dr.
Cardó –morals, polítiques, socials o
pròpiament religioses–  se situen al
bell mig de la “nit transparent”. La
nit il·luminadora, que ens allibera de
la il·lusió d’una llum immediata i ens
fa veure llums remotes; la nit que és
l’hora de Déu. Nit dels sentits, nit
de la tribulació, nit de l’ànima en
cerca de Déu –la nit de la mort que
esquinça finalment el misteri, en una
actualitat immortal: “l’hora de la
mort, la que sembla la més amarga
de totes, ha d’ésser la més dolça per
al qui ha sabut inscriure la seva vida
en el regne de la immortalitat”.

La densitat humana i religiosa
d’aquest home serà captada i preua-
da sobretot després de la seva mort.
Gràcies a Joan Salas, l’editorial Ariel
publicà un bon recull de les seves
obres, fruit d’una acurada selecció
d’articles i assaigs, textos publicats
en la major part abans de 1936, i que
fins aleshores romanien esparsos en
diaris i revistes.

Callaré dient-me en Tu,
que reculls el teu cel i l’inclines

per dir-me el nom secret que sols
ton Silenci pot dur;

llavors tindré l’alè pur de dir
les paraules divines

dins l’ampla solitud plena de Tu.
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Amb gest sublim obrí la porta del
seu alliberament de la vida terrenal
per anar a tustar la de l’Eternitat, amb
espines al cor i recances per la tasca
que deixava a mig fer, bé que amb
un càntic vibrant als llavis per a in-
filtrar l’esperança als qui corren el
perill de defallir, per a reanimar els

ja defallits i per a enardir els qui no
han defallit mai.

El 24 de març de 1958 al Guinar-
dó, acompanyat de la seva germana
Rosalia i de la neboda Candelària,
obrí els ulls a la Llum d’una nit per a
ell ja sempre Transparent.


